Paolo Serra

Che rideva sempre un attimo prima degli altri.
Che appoggiava il telefono a testa in giù per ascoltarti meglio.
Che beveva il caffè lentamente, come fosse un rituale.
Che salutava i cani per primi.
Che si toccava la barba quando cercava le parole giuste.
Che non sopportava le…

Come regalo per i suoi 60 anni Paolo decise di prendersi una settimana solo per sé. Nessuno sapeva dove sarebbe andato. Prese un treno per Torino senza motivo preciso, poi un altro per Lione, poi uno per una piccola città sul Rodano che nemmeno ricordava di aver visto sulle…

Un pomeriggio d’inverno, il bar di Gigi era quasi vuoto. Paolo entrò fradicio perché aveva beccato un temporale improvviso, ma invece di lamentarsi disse: “Mi sa che il cielo oggi aveva bisogno di sfogarsi”. Si sedette al tavolo, ma quando appoggiò la tazzina, la sedia cedeva…

Paolo aveva iniziato a lavorare in officina a sedici anni, senza sapere nulla di motori, ma con la certezza che gli servisse un mestiere “con le mani dentro la realtà”. Era bravo, ma soprattutto era buono. Quando arrivava qualcuno agitato perché la macchina si era fermata nel…

Una volta Paolo decise di sistemare da solo la porta del garage perché cigolava. Disse che non serviva chiamare nessuno, che “sono cose semplici”. Dopo mezz’ora sentii un rumore forte e lo trovai seduto per terra con la porta completamente smontata appoggiata al muro.
Lo guardai…

La storia che tutti devono conoscere su Paolo riguarda il modo in cui affrontava i problemi senza farli pesare agli altri. Qualche anno fa, quando lui cambiò lavoro, non fu un periodo semplice: lo stress, gli orari assurdi, le responsabilità nuove.
Ma non lo diceva.
Se gli…

Che con Paolo bastava uno sguardo per capire se era il momento di ridere o quello di stare in silenzio.
Che arrivava sempre cinque minuti dopo, ma con la scusa più improbabile e irresistibile che avessi mai sentito.
Che aveva quel modo di mettere la mano sulla spalla quando…

Una volta, in montagna, Paolo volle a tutti i costi convincerci che sapeva orientarsi “a orecchio”. Diceva che il vento gli indicava la direzione del rifugio. Dopo venti minuti a seguirlo, ci siamo ritrovati davanti a un recinto di capre che ci guardavano come se fossimo noi gli…

La storia che tutti devono conoscere di Paolo è quella che non raccontava mai lui.
Era successa anni fa: un nostro amico stava attraversando un periodo nero, di quelli in cui vedi tutto in salita e niente ha senso. Nessuno sapeva cosa fare, nessuno si avvicinava per paura di…